在玩水的過程中，大家輪流跳進海裡，但其中一人沒有浮上來，最後死了。
孩童觀察到的卻是個體、特質。對孩童而言，所有道路都通向遠方，令人懼怕，但它們也代表不同世界的可能性。
有時在茉莉樹籬之間，鬼鬼祟祟、難以捉摸的小潑婦吉爾貝塔會突然間冒出來。連兩棵樹都可以如此不同，兩條不同的漫遊路線自然不在話下。孩童則是從小徑的角度直接看到那些路，他清楚知道石頭的形狀、樹木的樣貌、花朵的香氣，沒有任何東西相同。他看到的不是兩棵桑葚樹或兩棵橡樹，而是一名戰士和一位巫師，一頭怪獸和一個小孩。漫步時，走路的動作無疑沒有長途健行那種厚度，但漫步者可以感受到其他一些比較卑微的面向，與煞有介事的神祕主義觀點、形而上學的詭辯、各種隆重莊嚴的宣言帶來的感受大異其趣。
對孩童而言，一條漫遊路線代表一個完整的身分認同，與某個人、某張臉有直接而唯一的關係。年齡漸長，人逐漸變得只能感受一般的、類似的事物，一些普遍的類型。他氣瘋了，說我不愛你為什麼跟你結婚。
其實在他之前，小米也談過幾次戀愛，但是她一直固執地認為他是她的第一個男朋友。」 小米曾經設想過一萬次婚姻破裂的場景，卻從來沒想過自己會像此刻一樣平靜。小米嚇壞了，連滾帶爬地撲下去，他抱著腿在那打滾。把這個男人毀掉，讓他變成丈夫，值得嗎？ 他原本可以去愛很多人。
02 拋物線走到最高點，也不知道自己下一秒會往下掉。」 「是的，他總叫我小狗。
從媽媽拉著小米一起給他下跪，讓他不要拋棄她們的那一刻開始，小米就一直活得像一隻搖尾乞憐的狗。「不是說真正愛過才叫戀愛嗎？雖然這聽起來有點愚蠢。他躺在上面，滿頭大汗地給小米比了個「V」。」 國一那年，小米爸爸出軌了，堅決向小米媽媽提了離婚。
小米看著他又哭又笑：「你怎麼這麼傻？」 他擠了個比哭都難看的笑容。」 「窒息？有房有車，有錢有閒，什麼都有，你還有什麼不滿意的？平白無故找架吵？」 小米苦笑了一下。只是在那一瞬間，她覺得自己越來越輕，像樹葉飄過波瀾不驚的湖面，不被察覺地撫摸了一下湖心。兩個人十天半個月說不上兩句話，他寧願躲在房裡玩電腦也不看小米一眼，更不可能幫忙帶孩子。
但從今以後他只能愛我，起碼在檯面上只能愛我。他們很多次聊天聊到深夜，中間險些睡著好多次，但還是強撐著直到窗外泛起魚肚白。
每天早上一醒來，他的呼吸熱熱地噴在小米的臉上，小米睜開眼就能和他對視。占有欲告訴她，防止失去的唯一辦法就是囚禁。
輪到他們的時候，丈夫用乞求的眼神看了她一眼。所以在決定嫁給他之前，小米經歷了很長一段時間的掙扎。救護車來了，醫生抬出一個擔架。」 他想都沒想立刻縱身一躍。不知道他是真的忙碌還是刻意地避開。我們將看見對方上廁所不拉門的樣子，睡覺打呼姿勢七仰八叉的樣子，鼻毛從鼻孔露出來的樣子，大腹便便失去所有荷爾蒙的樣子，為了賺錢變得庸俗的樣子，頻繁爭吵卻為了孩子而無法離婚時面目猙獰的樣子。
小米冷漠地看著這一切，就像看著他發動了車，把一條髒兮兮的毛毯扔到後座，然後引誘車後的小狗坐上來，再把小狗和毛毯一起丟到幾萬公尺外的荒野。「我也沒辦法，你總不能冤枉人啊。
婚姻只是一種「軟禁」的手段而已。路過一個小山坡時，小米撂狠話，你肯定一點也不愛我，不然你為什麼永遠不肯先低頭。
印象最深刻的是有一次她和丈夫去爬山，突然吵得很凶。好不容易找到人收留，她不想再做那隻雨夜裡被淋得濕透，追著拋棄自己的主人的車尾燈狂奔的流浪狗。
他們一起去很多很多的地方旅行，拍下能貼滿家裡所有空白位置的照片。懷孕期間他對小米很好。小米媽來看了看，住不下，就走了。生下寶寶以後，公婆非要過來幫忙。
」 03 很多時候，我們也不知道事情是從什麼時候開始變化的。已經不記得上次一起出門是什麼時候的事了，兩人迫不得已的交流只有水電費又欠繳了，牙膏用完了，今天的菜太鹹了。
如果不一輩子捆在一起，他也許能在我的記憶中保留浪漫多情和有趣的樣子。「我知道，我就是那隻小狗，那隻什麼都明白還是坐上了車的小狗。
小米內心從不相信婚姻。那就是一個普普通通的早晨，小米出差了一週之後回家的早晨。
但今後他會變得肥胖而庸俗，我們被迫分享彼此最真實、醜陋的那一面。他以為這是對我的愛稱。」 「以後也不會後悔嗎？」 「不後悔。她滿心歡喜地以為那是他們新生活的開始，卻沒想到那是某種倒數計時。
但他不知道，我確實是隻狗。小米迎著他的目光沒有絲毫的躲閃。
我不想一眼就能看見自己的未來，連正常的情感需求都被當作矯情，不被理解，不被接納，沒有溝通，這麼窒息的婚姻我不想要。她很享受他們只看著彼此的時光。
結婚以後，小米和丈夫大概過了五六年美好的日子。小米試圖變成一個真正的妻子，但由於理論總是大於實踐，導致她多次把鍋子燒壞。
评论留言